Kanske börjar vissa resor smidigt. När Jason och Argonauterna gick ombord på Argos i Volos hamn för tusentals år sedan och seglade iväg mot Svarta havet på jakt efter det gyllene skinnet, är det troligt att deras vänner och familjer samlades på stranden och tänkte för sig själva när de vinkade adjö, ” De där argonauterna vet säkert hur man hanterar en båt.” Eller kanske de kristna från Antiokia, som vinkade till Paulus från kajen i Selucia när hans skepp gick mot Cypern år 47 e.Kr., märkte att kaptenen såg säker och stadig ut.
Så var det inte för Janet och mig i SailingActs.
På morgonen den 18 juni vaknade vi tidigt. Jag märkte när jag kollade barometern, som vanligt, det första på morgonen, att handen hade fallit avsevärt över natten och fortfarande tappade. Lokalbefolkningen hade kommenterat hur oroligt vädret hade varit den våren, så detta överraskade eller avskräckte oss inte från att åka den dagen som planerat. Janet och jag sprang runt och tog på bränsle, kollade vår e-post på internetcaféet för sista gången, köpte förnödenheter i sista minuten och sa hejdå till våra båtgrannar som vi hade lärt känna under de sex veckorna vi var i Volos .
Vi hade siktat på en middagsavgång, men klockan 01:00 hade försäkringsagenten fortfarande inte tagit med sig nödvändiga dokument till båten som utlovat. Och dessutom höll vi fortfarande på att förvara saker och chatta med vänner. Janet var på stranden och pratade med Jenny, som kom för att hälsa på oss, när agenten kom och gav mig försäkringshandlingarna. Plötsligt var vi redo. Klockan var exakt 1:35 på eftermiddagen.
Med så många människor som tittade på alla våra rörelser var jag lite nervös över att dra mig ur, även om det verkade vara en så lätt uppgift. Vi hade bott ombord på Aldebaran sedan den 7 maj, under vilken tid jag hade startat hennes motor, hissat seglen, snurrat hjulet och bytt namn. Men hon hade varit fast bunden till kajen hela tiden. Vi hade ingen aning om hur hon skulle hantera.
Vi började lossa förtöjningslinorna. På något sätt, verkade det, började en växande och förbryllad skara samlas från ingenstans, i väntan på något slags ”odugligt amerikanskt” skådespel. Med Jenny oroligt tittade på från kajen, den österrikiska båtgrannen på ena sidan ropade uppmuntran på tyska, och det holländska paret på andra sidan som försvarade sin obefläckade båt från ett överfall som de verkade förutse, kastade jag SailingActs i växel och gick smidigt bort .
För några meter var allt bra. Så plötsligt fastnade en förtöjningslina och vi gnuggade nästan mot den fina holländska båten — en båt man inte vill repa, speciellt när de oroliga holländska ägarna står på däck. Detta var en situation där den berömda holländska toleransen kanske inte skulle gälla! För att undvika katastrofer inom de första 10 sekunderna av resan, kastade jag mig till den bakre räcket för att frigöra linan, sedan kastade jag hjältemodigt ansiktet ned över luckan i den bakre kabinen och tog tag i ratten för att komma tillbaka på kurs. Från denna ovärdiga position – platt på magen, benen stack rakt ut över akterskenan som en mänsklig vindflöjel – styrde jag SailingActs bort från kajen. Av någon anledning tyckte den holländska kvinnan att detta var roligt. Jag kunde höra hennes dundrande skratt ovanför bulten från den 42-hästkraftiga dieselmotorn från 100 meter från kusten. Men vem behöver värdighet om man har adrenalin? Vi tittade tillbaka och alla vinkade och log och det var vi också. Vi var iväg!
Vi såg den försvinnande strandlinjen där vi bodde i sex veckor. Så liten den verkade jämfört med det öppna havet framför oss! Farväl, Volos, internetcaféet nere på gatan, de hjälpsamma butiksägarna, de internationella båtgrannarna, kapten Steve och Jenny.
Vi rundade hamninloppet, motorn bultande. Janet och jag gratulerade fortfarande varandra när vi märkte mörka moln som rullade in från norr. Trettio minuter senare blev himlen svart. Vi stirrade oroligt, sedan med oro, på de täta regnskivorna som öste ner i norr, sedan omkring oss och till sist direkt på oss från ovan. Vi fortsatte att motora allteftersom vinden ökade och vispade vattnet till vitlock. Jag stängde av motorn och bara sprang med vinden, gjorde tre knop utan segel. Janet styrde SailingActs när hon kastade och hävde i stormen, medan jag gick nedanför för att kontrollera vår bäring och position på sjökortet. Jag hade aldrig varit sjösjuk i hela mitt liv, men denna dag av många första blev jag sjösjuk direkt. Det här var inte bra.
Vi behövde få upp lite segel för att stabilisera båten. Jag lyckades, i 45 minuter av illamående kamp med vinden och vågorna som slog mot främre däcket, att höja stormfocken, sedan mizzen, och SailingActs slog sig ner när vi fick upp farten. Jag drog på mig vädret som Janet gav mig i julklapp året innan och plöjde mig genom strömmar av regn och stora vindbyar, åska och blixtar. Jag insåg, med tacksamhet, att vi hade köpt en extremt sjöduglig båt.
Sedan gick stormen över, solen kom fram och den sista timmen den dagen följde vi kursen vi hade ritat över vatten som vi aldrig tidigare korsat, på en båt vi aldrig tidigare seglat. Vi var på väg mot ön Palaio Trikeri, cirka 16 mil från Volos. Sjökorten var vettiga, beskrivningarna var korrekta och vi hittade hamnen — full av charterbåtar. Som i Volos, när vi hade dragit iväg från kajen, verkade alla i hamnen titta på oss när vi närmade oss. Eftersom vi inte ville visa för åskådarna att vi aldrig tidigare hade släppt SailingActs ankare, bestämde vi oss för en avskild ankarplats strax väster om hamnen. Janet släppte bromsen på ankarspelet och ankaret tappade men verkade inte hålla.
”Låt oss försöka där borta”, föreslog jag till Janet och pekade på en sandbottenfläck som vi kunde se genom det kristallklara vattnet. ”Jag trycker på knappen för att köra ankarspelet och höja ankaret. Sedan flyttar jag båten och du släpper den när vi kommer direkt ovanför den platsen.”
Jag gick tillbaka till sittbrunnen och tryckte på knappen för ankarspel. Inget hände. Jag försökte igen hårdare, jiggande och sedan dunkade på knappen. Det var ingen rörelse eller ljud från ankarspelet. Glömde kapten Steve att berätta något för mig?
Även om Palaio Trikeri är en mycket liten och ganska avlägsen ö, och även om ankarplatsen vi valde var ännu mer avlägsen, fanns det ett par hus på klipporna med utsikt över den lilla bukten där vi kämpade. En av öns få invånare såg hela den nautiska cirkusen med kikare från verandan till sitt hus ovanför den lilla viken. Andra anslöt sig till honom. Det slutade med att jag vevade oändliga meter av kedja med händerna, vilket jag tyckte var ganska tufft vid det här laget, men jag hade blåsor innan jag avslutade jobbet. Vi fick äntligen upp ankaret, hittade en annan ankarplats på vårt sjökort och begav oss mot den med hopp om att det inte skulle finnas några åskådare i denna. Om det är så här svårt att ankra smidigt, tänkte jag för mig själv, hur kommer det att vara att försöka backa in i en fullsatt koj? Imorgon ska vi göra några övningsmanövrar, jag lovade.
Vi försökte igen i den isolerade ankarplatsen vi såg. När vi tittade noga på ekolodet, kröp vi ner i 12 fot vatten och släppte ankaret, som satt stadigt och backade sedan båten mot stranden. Som vår cruisingguide rekommenderade och ofta görs i Medelhavet för extra skydd, tog jag en lina till land med jollen och fäste den i ett träd i vattenbrynet. Innan jag gick ombord på SailingActs kollade jag djupet under hennes köl. Det fanns bara cirka sex tum — för riskabelt. Även om vi var väldigt trötta bestämde vi oss för att återställa ankaret lite längre ut. Jag är fortfarande inte säker på vad som hände sedan när Janet försökte betala ut linan som var bunden till land medan jag vinschade upp ankaret för hand och sedan körde framåt för att släppa ankaret på djupare vatten. På något sätt blev linan trasslig, och när vi gick framåt, piskade repet plötsligt genom Janets bara händer och hon skrek av smärta och rädsla. Det var hemskt. Hon satt i sittbrunnen och snyftade av smärtan och frustrationen.
Vi fick så småningom återställning av ankaret och båten bands ordentligt, men Janet var fortfarande i chock och smärta. Den kvällen var inte riktigt så idyllisk som vi föreställt oss att den skulle vara i vår första ankarplats. Vi hade bara seglat 16 mil den dagen men var fysiskt och känslomässigt utmattade. Och vi har fortfarande flera tusen mil och 14 månader kvar, tänkte jag för mig själv.
Runt 9.00 den kvällen gjorde vi något att äta, och klättrade sedan upp i våra kojer. Jag låg vaken och tänkte och bad. Snälla Gud, hjälp mig att fatta kloka och säkra beslut på denna resa. Hjälp mig att hålla mig lugn, att vara hjälpsam och uppmuntrande. Välsigna Janet speciellt ikväll och hjälp den här resan att bli njutbar för henne.
Att segla på Medelhavet hade inte förändrats mycket på 2 000 år, insåg jag den första kvällen på vattnet. Vi hade redan upplevt verkligheten av sjöresor på samma hav som Paul seglade. Vi stod inför några av samma slags faror som Paul upplevde och hade inte mer kontroll än han. Jag tänkte på hur mitt beslut att fortsätta att fortsätta den kvällen då vi var överväldigade och förvirrade. Vacklade Paulus någonsin under sina ”prövningar till sjöss” som han skriver om? Jag undrade. Kanske, men han höll ut och triumferade. Det kommer vi också, tänkte jag när jag somnade.
Återtryckt från SailingActs: Following an Ancient Voyage. (Publicerad av Good Books; oktober 2006; $14,95US; 1-56148-546-2) Copyright av Good Books ( http://www.goodbks.com). Används med tillstånd. Alla rättigheter förbehållna.